Vivre homosexuel en Afrique
Le monde est gai, méme a Ouagadougou
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ans la capitale du Burkina Faso, Ouagadougou,
il fait chaud, trés chaud. Nous voici dans une au-
tre soirée torride au Calypso, populaire boite de
nuit tout a fait occidentalisée, ol une majorité
d’hommes, dont plusieurs superbes spécimens
de « blacks », cétoient des jeunes femmes bur-
kinabées non moins superbes et habillées (comme
plusieurs chez nous) comme des prostituées.

Bon, d’accord, ce sont des prostituées. Mais qu’en est-il de tous
ces hommes, Noirs et Blancs? Il est su que des gais et des prostitués
males fréquentent I’endroit. Mais qui est quoi a la fin? Il faut se
montrer habile, prudent, diplomate. Pardonnez le jeu de mots, mais
en Afrique, rien n’est toujours tout blanc, tout noir.

J’ai visité plusieurs pays la-bas et vécu deux longs séjours; le
premier au Mali, I’autre, plus récemment, au Burkina Faso pendant
une année entiere. Le Burkina fut pour moi beaucoup plus « gai »
que le Mali, simplement parce que cette fois-ci, les circonstances
m’ont fait rencontrer d’autres gais. Parmi ces « circonstances »,
il y a Internet, maintenant implanté dans la région, dont les sites
cybermen.com et amite.fr, ou beaucoup de gais de Ouaga se ren-
contrent, et aussi des amis gais africains ou expatriés qui m’ont été
présentés.

Le « circuit » clandestin bien en vie

Le virtuel (Internet) a donc aidé plusieurs gais a se rencontrer.
Moi, c’est en chair et en os que j’ai connu Kimberly (c’est son
vrai-faux prénom) au Calypso, ou plutot qu’il m’est tombé dessus.
Habillé collant, d’ailleurs tres « collant » de sa personne, 19 ans,
avec les petits brillants sur les joues et tout le reste. J’étais son chou,
ce soir-la. On discute un peu, je suis poli, mais il est efféminé et
cela me fatigue vite. Sur un air de diva un peu vexée, il me répete :
« Mais moi, je veux juste dormir avec toi mon chéri... » Observant
la scene a distance, mes amis européens et africains se marraient
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bien, eux qui étaient déja passés par la. Il m’a fallu un bon 30 minu-
tes pour me défaire de la divine Kimberly. J*ai pris cela comme un
baptéme, une initiation qui m’a mené a réviser mes « paradigmes »
ouagalais...

Peu apres mon arrivée dans le pays, une collegue québécoise
bien informée et connaissant mon orientation, m’a expliqué, a mon
grand étonnement (et excitant ma curiosité), qu’il existe une com-
munauté gaie a Ouaga : « Ils ont leur circuit ». Mais a chacun de
se débrouiller pour I’explorer. En effet, cela peut prendre 1’air d’un
safari, et le mot « circuit » exprime bien a la fois la clandestinité
et la réalité bien vivante de la « gaieté » de Ouaga. Un melting pot
ou tout le monde, Noirs, expatriés, touristes, « mecs » et « folles »
— tous les stéréotypes — s’y malaxe assez joyeusement. Et je sais
maintenant qu’il en est de méme dans les autres métropoles de la
région : Bamako, Dakar, Abidjan, pour ne nommer que celles-ci.
C’est surtout vrai a Abidjan ou a Yamoussoukro (Cote-d’Ivoire)
pour diverses raisons dont le fait que la religion ne pese pas autant
qu’ailleurs sur les affaires sexuelles, et parce que des personnalités
publiques bien connues sont plus ou moins ouvertement gaies, une
chose encourageante pour ceux qui se réfugient dans la clandesti-
nité.

A part le Calypso, il y a le Jimmy's, le Cotton Club et le Serum,
plus underground, plus sale, mais drolement plus africain et suant.
Etencore quelques autres, selon 1’air du temps. Car ce circuit bouge
et mute, comme un serpent, comme un ver solitaire dont certains
voudraient qu’il n’existat point, mais impossible a éliminer. Pour
joindre le circuit, il est plus facile d’y trouver une porte : quelqu’un
qui s’y connait déja. Autrement, vos soirées ne seront vraiment pas
gaies.

La gifle a la face des tabous

Il reste difficile de parler de la « vie homosexuelle » dans un pays
comme le Burkina Faso, sachant que I'Islam est la plus répressive
des grandes religions a 1I’égard de ’homosexualité. Mais I’ Afrique,
meéme le Burkina a majorité musulmane, c’est d’abord 1’ Afrique :
déconcertante. Oui, clairement, ’homosexualité est encore taboue
au Burkina Faso (quoique moins, avec le temps et les contacts plus
nombreux avec d’autres cultures), et la loi peut la punir d une peine
de prison allant jusqu’a trois ans (article 338 du Code pénal rarement
appliqué).

Le Burkina Faso est quand méme bien loin du « goulag gai »
d’autres pays comme le Zimbabwe, le Nigeria, le Soudan, la Mau-
ritanie. Au Calypso, au Cotton Club ou ailleurs, ces corps excités
qui se touchent, se frottent, se pétrissent entre eux sur un air endia-
blé, toutes inhibitions évanouies, c’est une gifle a la face du tabou.
Doublement jouissif. A condition de ne pas craindre la chaleur
étouffante, la biere, la fumée des cigarettes, la musique trop forte,
souvent passée le point de distorsion, les Kimberly qui pourraient
vous tomber dessus ou, a I’inverse, les jeunes africaines pressées
de s’offrir en mariage a un blanc.
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Il y a aussi des endroits plus tranquilles comme des restaurants-
bars ou on peut discuter, écouter des musiciens jouant du blues
ou du jazz. Il y a le bien connu Jardin de I’Amitié (parfois « tres
amical » dans certains coins sombres) situé au rond-point des Na-
tions-Unies, juste a coté du fameux restaurant Le Verdoyant, ou on
peut se régaler de toutes sortes de gateries comme les sorbets faits
maison et les pizzas cuites au four a bois, les meilleures que j’ai
golitées a ce jour, Italie incluse.

Ah! Bien siir, il y ales innombrables « maquis » (ou les buvettes),
ces bars-terrasse souvent improvisés le long des rues ou on peut
organiser des rencontres gaies a deux ou plusieurs, comme a la
discrete Banquise ou au « flamboyant » Moulin Rouge. Ici, c’est
a 'européenne : I’apéro a 22h, puis on va danser, mais pas avant
minuit : ce ne serait pas cool. On rentre a quatre pattes vers 5h du
matin (pas cool non plus). Ainsi, a Ouaga, on peut se rencontrer
entre gais et s’amuser ferme. Le risque reste néanmoins présent, par
exemple, d’etre passé a tabac (comme dans les villes occidentales).
De méme, le gérant de bar, s’il se préte a ce jeu, doit jouer serré, se
trouvant un peu entre 1’arbre et I’écorce.

La déroutante hypocrisie pas gaie

L’ Afrique est un énorme continent trés complexe, notamment a
I’égard du traitement des minorités sexuelles : la plupart des pays
prévoient des mesures de répression et certains appliquent la Charia
(Mauritanie, Soudan). L’homosexualité reste, de facon générale,

condamnable pénalement, surtout dans les pays de tradition anglo-
saxonne ou appliquant la loi islamique. Exclus de cette liste : la
Cote-d’Ivoire et I’ Afrique du Sud, premier pays africain a inscrire
la protection des minorités sexuelles dans sa Constitution en 1995,
et ou on autorise, depuis le 14 novembre 2006, le mariage entre
deux personnes du méme sexe.

Mais la répression est la regle, et pour cette raison un Occiden-
tal qui visite « I’Afrique gaie » doit se montrer prudent (comme
respecter I’age 1égal de consentement). Prudent, pas pour sa propre
sécurité (il ne court que peu de risque avec cet aspect de la loi), mais
pour celle de ses amis gais du pays, qui, eux, risquent gros. Pour
y voir plus clair, nous avons demandé 1’avis d’un Africain qui s’y
connait bien. M. Bertrand Nguyen Matoko (né de parents congolais
et vietnamiens), est écrivain et psychologue (gai) vivant en Europe
et intervenant pour le site blackmap.com.

Il nous parle d’abord du Mali, ou le crime d’homosexualité est
passible, sur papier, de 14 ans de prison a la peine capitale (au méme
titre que la charia). Toutefois, a ce jour, aucune condamnation du
genre n’a eu lieu, et on peut douter que ¢a se produise un jour dans
ce pays. La prudence est néanmoins de mise. Et voici une grande
contradiction, selon M. Matoko : « Malgré ces lois, les quelques
bars et endroits gais — ou hétéros avec une section réservée aux
gais — ne sont jamais menacés parce que le gouvernement ne veut
méme pas admettre leur existence. C’est une grande hypocrisie
du systeme. » On dit qu’il suffit a un journaliste de demander aux
autorités du pays de rencontrer des représentants de la communauté
homosexuelle pour recevoir un refus ferme et catégorique. < 28
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(Suite de la page 25)

« LU’Afrique n’aime pas la vérité... »

L’auteur de ces lignes se souviendra d’ailleurs toujours de cet
étonnant conseil (sans lien avec I’homosexualité toutefois) d un ami
rwandais, alors que je s¢journais au Mali. Il m’avait dit : « L’ Afrique
n’aime pas la vérité; si tu la dis quand méme, on ne te traite pas
de menteur, on te fusille a titre d’agent subversif. » En tout cas, au
Burkina Faso, le PAREN (parti politique du controversé Laurent
Bado) a dénoncé I’homosexualité comme signe de décadence morale
de I’occident et donc la tolérance a son égard inacceptable comme
indice de développement social.

Au Burkina Faso, ajoute le psychologue Matoko, la chose est
beaucoup plus tolérée des lors que vous avez atteint 21 ans. Néan-
moins, la loi prévoit des peines de prison. « Aussi, tres rares sont
ceux qui osent s’affirmer ouvertement, moins pour eux-memes que
pour leurs familles qui les considerent alors comme une atteinte a
leur honneur. Ces gais tachent donc de se fondre dans la masse hé-
térosexuelle ou se réfugient dans un mariage forcé. D’autres, enfin,
se justifient en disant qu’ils sont des homosexuels économiques,
c’est-a-dire qu’ils couchent avec des hommes pour 1’argent. »

L’ Afrique est paradoxale. Autant j’ai observé la pudeur découlant
des tabous, autant certains jeunes des quartiers populaires peuvent se
montrer dégourdis et « entreprenants », sans nécessairement attendre
d’argent en retour (quoique se doutant que le blanc est capable de
lui offrir des gateries). Je pense ainsi @ mon voisin Karim, un type

athlétique de 20 ans, habillé plus ou moins comme les
noirs new-yorkais (mais résolument Burkinabg), pas
tout a fait gai ni hétéro, qui est devenu un ami et un
amant, mais avec une facilité et une spontanéité qui
m’ont déconcerté. Oui, j’avais presque le double de
son age, mais a mon grand étonnement, jamais il ne
m’a posé de question a ce sujet. J’étais, il faut dire, a
mille lieues de nos jeunes gais névrosés occidentaux,
pour qui tout est fini a 40 ans.

Revenons a M. Matoko, qui termine ainsi : « Le
débat fait rage depuis novembre 2006 alors qu’un
groupe de Burkinabés a osé dire haut et fort que chez
les Dagaras du Burkina, I’homosexualité est tres ré-

pandue et tolérée. » Le pasteur Philippe Ouedraogo (les chrétiens
sont tres présents au Burkina), figure religieuse et politique tres
connue au Burkina Faso, a mis le feu aux poudres en diffusant un
pamphlet dans lequel il s’indigne a la pensée que son pays puisse
suivre la voie légale de I’ Afrique du Sud. On peut suivre le débat,
fort instructif, dans plusieurs forums, dont celui de faso.net. Nous
recommandons également I’analyse du journaliste Zoodnoma Ka-
fando publiée dans 1’Observateur Paalga, journal tres populaire
au Burkina Faso. A voir chez lobservateur.bf, plus précisément a
www.lobservateur.bf/Oarticlearchive.php3?id_article=1619.

« Cessez vos délires archaiques... »

Un usager du forum de ouaganet.com, apparemment furax, tient
ces propos et cette mise en garde : « J’ose espérer que les Burkinabés
en seront épargnés (des lois en faveur des gais). Nous restons dans
la voie de la logique de la nature, voulue et créée par Dieu. Pourquoi
en lieu et place du vagin j’irais mettre dans un anus? Pour avoir
quel plaisir, quelle satisfaction? J’ose espérer que nos législateurs
auront I’ouverture d’esprit (SIC!) et la clairvoyance de ne pas oser
légaliser ce phénomene. Autrement, nous en tuerons dans les rues,
dans les cours, dans les écoles, etc. » Bref, more of the same.

Une réplique cinglante est venue d’un étudiant burkinabé hété-
rosexuel, mais homophile : « A ceux qui disent que le pénis est fait
et a été créé pour le vagin, je renvoie une question : si le sein de la
femme a été exclusivement créé et fait dans le but d’allaiter le nour-
risson, pourquoi trouvez-vous du plaisir a sucer et a peloter ceux de
vos copines? Comme vous dites : ceci n’est pas fait pour ¢a. Hypo-
crites! Cessez vos délires archaiques! A tous les homophobes, allez
vous faire foutre; je suis hétéro, mais je respecte la différence. »

Enfin, incroyable, mais vrai, pour nombre d’Africains, "homo-
sexualité est encore une sorte de maladie qui a été apportée par les
Occidentaux. Mais voici la brillante réplique (qui servira de conclu-
sion a ce dossier) que leur sert un autre clavardeur, burkinabé lui
aussi : « Non, I’homosexualité n’est pas une contagion des colonisa-
teurs blancs, au contraire, les colons ont apporté 1’homophobie et
la répression. Je souhaite que 1’ Afrique redevienne ce qu’elle était
avant ’arrivée des blancs : moins religieuse, plus tolérante et plus
généreuse. »

S.v.p., visitez le site : abolissonslapauvrete.ca A



