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Vivre homosexuel en Afrique

Le monde est gai, même à Ouagadougou
éric messier • messier@rgmag.com
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ans la capitale du Burkina Faso, Ouagadougou, 
il fait chaud, très chaud. Nous voici dans une au­
tre soirée torride au Calypso, populaire boîte de 
nuit tout à fait occidentalisée, où une majorité 
d’hommes, dont plusieurs superbes spécimens 
de « blacks », côtoient des jeunes femmes bur­
kinabées non moins superbes et habillées (comme 
plusieurs chez nous) comme des prostituées.

	 Bon, d’accord, ce sont des prostituées. Mais qu’en est-il de tous 
ces hommes, Noirs et Blancs? Il est su que des gais et des prostitués 
mâles fréquentent l’endroit. Mais qui est quoi à la fin? Il faut se 
montrer habile, prudent, diplomate. Pardonnez le jeu de mots, mais 
en Afrique, rien n’est toujours tout blanc, tout noir.
	 J’ai visité plusieurs pays là-bas et vécu deux longs séjours; le 
premier au Mali, l’autre, plus récemment, au Burkina Faso pendant 
une année entière. Le Burkina fut pour moi beaucoup plus « gai » 
que le Mali, simplement parce que cette fois-ci, les circonstances 
m’ont fait rencontrer d’autres gais. Parmi ces « circonstances », 
il y a Internet, maintenant implanté dans la région, dont les sites 
cybermen.com et amite.fr, où beaucoup de gais de Ouaga se ren
contrent, et aussi des amis gais africains ou expatriés qui m’ont été 
présentés. 

Le « circuit » clandestin bien en vie
	 Le virtuel (Internet) a donc aidé plusieurs gais à se rencontrer. 
Moi, c’est en chair et en os que j’ai connu Kimberly (c’est son 
vrai-faux prénom) au Calypso, ou plutôt qu’il m’est tombé dessus. 
Habillé collant, d’ailleurs très « collant » de sa personne, 19 ans, 
avec les petits brillants sur les joues et tout le reste. J’étais son chou, 
ce soir-là. On discute un peu, je suis poli, mais il est efféminé et 
cela me fatigue vite. Sur un air de diva un peu vexée, il me répète : 
« Mais moi, je veux juste dormir avec toi mon chéri… » Observant 
la scène à distance, mes amis européens et africains se marraient 

bien, eux qui étaient déjà passés par là. Il m’a fallu un bon 30 minu
tes pour me défaire de la divine Kimberly. J’ai pris cela comme un 
baptême, une initiation qui m’a mené à réviser mes « paradigmes » 
ouagalais... 
	 Peu après mon arrivée dans le pays, une collègue québécoise 
bien informée et connaissant mon orientation, m’a expliqué, à mon 
grand étonnement (et excitant ma curiosité), qu’il existe une com
munauté gaie à Ouaga : « Ils ont leur circuit ». Mais à chacun de 
se débrouiller pour l’explorer. En effet, cela peut prendre l’air d’un 
safari, et le mot « circuit » exprime bien à la fois la clandestinité 
et la réalité bien vivante de la « gaieté » de Ouaga. Un melting pot 
où tout le monde, Noirs, expatriés, touristes, « mecs » et « folles » 
— tous les stéréotypes — s’y malaxe assez joyeusement. Et je sais 
maintenant qu’il en est de même dans les autres métropoles de la 
région : Bamako, Dakar, Abidjan, pour ne nommer que celles-ci. 
C’est surtout vrai à Abidjan ou à Yamoussoukro (Côte-d’Ivoire) 
pour diverses raisons dont le fait que la religion ne pèse pas autant 
qu’ailleurs sur les affaires sexuelles, et parce que des personnalités 
publiques bien connues sont plus ou moins ouvertement gaies, une 
chose encourageante pour ceux qui se réfugient dans la clandesti-
nité.
	 À part le Calypso, il y a le Jimmy’s, le Cotton Club et le Serum, 
plus underground, plus sale, mais drôlement plus africain et suant. 
Et encore quelques autres, selon l’air du temps. Car ce circuit bouge 
et mute, comme un serpent, comme un ver solitaire dont certains 
voudraient qu’il n’existât point, mais impossible à éliminer. Pour 
joindre le circuit, il est plus facile d’y trouver une porte : quelqu’un 
qui s’y connaît déjà. Autrement, vos soirées ne seront vraiment pas 
gaies. 

La gifle à la face des tabous  
	 Il reste difficile de parler de la « vie homosexuelle » dans un pays 
comme le Burkina Faso, sachant que l’Islam est la plus répressive 
des grandes religions à l’égard de l’homosexualité. Mais l’Afrique, 
même le Burkina à majorité musulmane, c’est d’abord l’Afrique : 
déconcertante. Oui, clairement, l’homosexualité est encore taboue 
au Burkina Faso (quoique moins, avec le temps et les contacts plus 
nombreux avec d’autres cultures), et la loi peut la punir d’une peine 
de prison allant jusqu’à trois ans (article 338 du Code pénal rarement 
appliqué). 
	 Le Burkina Faso est quand même bien loin du « goulag gai » 
d’autres pays comme le Zimbabwe, le Nigeria, le Soudan, la Mau-
ritanie. Au Calypso, au Cotton Club ou ailleurs, ces corps excités 
qui se touchent, se frottent, se pétrissent entre eux sur un air endia-
blé, toutes inhibitions évanouies, c’est une gifle à la face du tabou. 
Doublement jouissif. À condition de ne pas craindre la chaleur 
étouffante, la bière, la fumée des cigarettes, la musique trop forte, 
souvent passée le point de distorsion, les Kimberly qui pourraient 
vous tomber dessus ou, à l’inverse, les jeunes africaines pressées 
de s’offrir en mariage à un blanc.
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	 Il y a aussi des endroits plus tranquilles comme des restaurants-
bars où on peut discuter, écouter des musiciens jouant du blues 
ou du jazz. Il y a le bien connu Jardin de l’Amitié (parfois « très 
amical » dans certains coins sombres) situé au rond-point des Na-
tions-Unies, juste à côté du fameux restaurant Le Verdoyant, où on 
peut se régaler de toutes sortes de gâteries comme les sorbets faits 
maison et les pizzas cuites au four à bois, les meilleures que j’ai 
goûtées à ce jour, Italie incluse. 
	 Ah! Bien sûr, il y a les innombrables « maquis » (ou les buvettes), 
ces bars-terrasse souvent improvisés le long des rues où on peut 
organiser des rencontres gaies à deux ou plusieurs, comme à la 
discrète Banquise ou au « flamboyant » Moulin Rouge.  Ici, c’est 
à l’européenne : l’apéro à 22h, puis on va danser, mais pas avant 
minuit : ce ne serait pas cool. On rentre à quatre pattes vers 5h du 
matin (pas cool non plus). Ainsi, à Ouaga, on peut se rencontrer 
entre gais et s’amuser ferme. Le risque reste néanmoins présent, par 
exemple, d’être passé à tabac (comme dans les villes occidentales). 
De même, le gérant de bar, s’il se prête à ce jeu, doit jouer serré, se 
trouvant un peu entre l’arbre et l’écorce. 

La déroutante hypocrisie pas gaie
	 L’Afrique est un énorme continent très complexe, notamment à 
l’égard du traitement des minorités sexuelles : la plupart des pays 
prévoient des mesures de répression et certains appliquent la Charia 
(Mauritanie, Soudan). L’homosexualité reste, de façon générale, 

condamnable pénalement, surtout dans les pays de tradition anglo-
saxonne ou appliquant la loi islamique. Exclus de cette liste : la 
Côte-d’Ivoire et l’Afrique du Sud, premier pays africain à inscrire 
la protection des minorités sexuelles dans sa Constitution en 1995, 
et où on autorise, depuis le 14 novembre 2006, le mariage entre 
deux personnes du même sexe.
	 Mais la répression est la règle, et pour cette raison un Occiden-
tal qui visite « l’Afrique gaie » doit se montrer prudent (comme 
respecter l’âge légal de consentement). Prudent, pas pour sa propre 
sécurité (il ne court que peu de risque avec cet aspect de la loi), mais 
pour celle de ses amis gais du pays, qui, eux, risquent gros. Pour 
y voir plus clair, nous avons demandé l’avis d’un Africain qui s’y 
connaît bien. M. Bertrand Nguyen Matoko (né de parents congolais 
et vietnamiens), est écrivain et psychologue (gai) vivant en Europe 
et intervenant pour le site blackmap.com.
	 Il nous parle d’abord du Mali, où le crime d’homosexualité est 
passible, sur papier, de 14 ans de prison à la peine capitale (au même 
titre que la charia). Toutefois, à ce jour, aucune condamnation du 
genre n’a eu lieu, et on peut douter que ça se produise un jour dans 
ce pays. La prudence est néanmoins de mise. Et voici une grande 
contradiction, selon M. Matoko : « Malgré ces lois, les quelques 
bars et endroits gais — ou hétéros avec une section réservée aux 
gais — ne sont jamais menacés parce que le gouvernement ne veut 
même pas admettre leur existence. C’est une grande hypocrisie 
du système. » On dit qu’il suffit à un journaliste de demander aux 
autorités du pays de rencontrer des représentants de la communauté 
homosexuelle pour recevoir un refus ferme et catégorique. ➜  28
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(Suite de la page 25)

« L’Afrique n’aime pas la vérité… »
	 L’auteur de ces lignes se souviendra d’ailleurs toujours de cet 
étonnant conseil (sans lien avec l’homosexualité toutefois) d’un ami 
rwandais, alors que je séjournais au Mali. Il m’avait dit : « L’Afrique 
n’aime pas la vérité; si tu la dis quand même, on ne te traite pas 
de menteur, on te fusille à titre d’agent subversif. » En tout cas, au 
Burkina Faso, le PAREN (parti politique du controversé Laurent 
Bado) a dénoncé l’homosexualité comme signe de décadence morale 
de l’occident et donc la tolérance à son égard inacceptable comme 
indice de développement social.
	 Au Burkina Faso, ajoute le psychologue Matoko, la chose est 
beaucoup plus tolérée dès lors que vous avez atteint 21 ans. Néan
moins, la loi prévoit des peines de prison. « Aussi, très rares sont 
ceux qui osent s’affirmer ouvertement, moins pour eux-mêmes que 
pour leurs familles qui les considèrent alors comme une atteinte à 
leur honneur. Ces gais tâchent donc de se fondre dans la masse hé-
térosexuelle ou se réfugient dans un mariage forcé. D’autres, enfin, 
se justifient en disant qu’ils sont des homosexuels économiques, 
c’est-à-dire qu’ils couchent avec des hommes pour l’argent. » 
	 L’Afrique est paradoxale. Autant j’ai observé la pudeur découlant 
des tabous, autant certains jeunes des quartiers populaires peuvent se 
montrer dégourdis et « entreprenants », sans nécessairement attendre 
d’argent en retour (quoique se doutant que le blanc est capable de 
lui offrir des gâteries). Je pense ainsi à mon voisin Karim, un type 

pandue et tolérée. » Le pasteur Philippe Ouedraogo (les chrétiens 
sont très présents au Burkina), figure religieuse et politique très 
connue au Burkina Faso, a mis le feu aux poudres en diffusant un 
pamphlet dans lequel il s’indigne à la pensée que son pays puisse 
suivre la voie légale de l’Afrique du Sud. On peut suivre le débat, 
fort instructif, dans plusieurs forums, dont celui de faso.net. Nous 
recommandons également l’analyse du journaliste Zoodnoma Ka-
fando publiée dans l’Observateur Paalga, journal très populaire 
au Burkina Faso. À voir chez lobservateur.bf, plus précisément à 
www.lobservateur.bf/Oarticlearchive.php3?id_article=1619. 

« Cessez vos délires archaïques… »
	 Un usager du forum de ouaganet.com, apparemment furax, tient 
ces propos et cette mise en garde : « J’ose espérer que les Burkinabés 
en seront épargnés (des lois en faveur des gais). Nous restons dans 
la voie de la logique de la nature, voulue et créée par Dieu. Pourquoi 
en lieu et place du vagin j’irais mettre dans un anus? Pour avoir 
quel plaisir, quelle satisfaction? J’ose espérer que nos législateurs 
auront l’ouverture d’esprit (SIC!) et la clairvoyance de ne pas oser 
légaliser ce phénomène. Autrement, nous en tuerons dans les rues, 
dans les cours, dans les écoles, etc. » Bref, more of the same.
	 Une réplique cinglante est venue d’un étudiant burkinabé hété
rosexuel, mais homophile : « À ceux qui disent que le pénis est fait 
et a été créé pour le vagin, je renvoie une question : si le sein de la 
femme a été exclusivement créé et fait dans le but d’allaiter le nour
risson, pourquoi trouvez-vous du plaisir à sucer et à peloter ceux de 
vos copines? Comme vous dites : ceci n’est pas fait pour ça. Hypo-
crites! Cessez vos délires archaïques! À tous les homophobes, allez 
vous faire foutre; je suis hétéro, mais je respecte la différence. »
	 Enfin, incroyable, mais vrai, pour nombre d’Africains, l’homo
sexualité est encore une sorte de maladie qui a été apportée par les 
Occidentaux. Mais voici la brillante réplique (qui servira de conclu
sion à ce dossier) que leur sert un autre clavardeur, burkinabé lui 
aussi : « Non, l’homosexualité n’est pas une contagion des colonisa
teurs blancs, au contraire, les colons ont apporté l’homophobie et 
la répression. Je souhaite que l’Afrique redevienne ce qu’elle était 
avant l’arrivée des blancs : moins religieuse, plus tolérante et plus 
généreuse. »
	 S.v.p., visitez le site : abolissonslapauvrete.ca  ▲

athlétique de 20 ans, habillé plus ou moins comme les 
noirs new-yorkais (mais résolument Burkinabé), pas 
tout à fait gai ni hétéro, qui est devenu un ami et un 
amant, mais avec une facilité et une spontanéité qui 
m’ont déconcerté. Oui, j’avais presque  le double de 
son âge, mais à mon grand étonnement, jamais il ne 
m’a posé de question à ce sujet. J’étais, il faut dire, à 
mille lieues de nos jeunes gais névrosés occidentaux, 
pour qui tout est fini à 40 ans.
	 Revenons à M. Matoko, qui termine ainsi : « Le 
débat fait rage depuis novembre 2006 alors qu’un 
groupe de Burkinabés a osé dire haut et fort que chez 
les Dagaras du Burkina, l’homosexualité est très ré-
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